新笔下文学 www.xxbxwx.net,瓦尔登湖无错无删减全文免费阅读!
你能把你的心安静下来吗?如果你的心并没有安静下来,我说,你也许最好是先把
你的心安静下来,然后你再打开这本书,否则你也许会读不下去,认为它太浓缩,难读,
艰深,甚至会觉得它莫明其妙,莫知所云。
这个中译本的第一版是1949年在上海出版的。那时正好举国上下,热气腾腾。解放
全中国的伟大战争取得了辉煌胜利,因此注意这本书的人很少。
但到了五十年代,在香港却有过一本稍稍修订了它的译文的,署名吴明实(无名氏)
的盗印本,还一再再版,再版达六版之多。
这个中译本的在国内再版,则是在初版之后三十二年的1982年,还是在上海,经译
者细加修订之后,由译文出版社出第二版的。这次印数一万三千册。几年前,外国古
典文学名著丛书编委会决定,将它收入这套丛书,要我写一篇新序。那时我正好要去
美国,参加一个“国际写作计划”有了可能去访问马萨堵塞州的康科德城和瓦尔登湖
了。在美国时,我和好几个大学的中外教授进行了关于这本书的交谈,他们给了我很多
的帮助。于今回想起来,是十分感谢他们的。
对这第二版的译文我又作了些改进,并订正了一两处误译,只是这一篇新序却总是
写不起来。1985年写了一稿,因不满意,收回重写。然一连几年,人事倥偬,新序一直
都没有写出来。为什么呢?最近找出了原因来,还是我的心没有安静下来。就是国为这
个了,这回可找到了原因,就好办了。心真正地安静了下来,这总是可以做到的。就看
你自己怎么安排了。为何一定要这样做?因为这本瓦尔登湖是本静静的书,极静极
静的书,并不是热热闹闹的书。它是一本寂寞的书,一本孤独的书。它只是一本一个人
的书。如果你的心没有安静下来,恐怕你很难进入到这本书里去。我要告诉你的是,在
你的心静下来以后,你就会思考一些什么。在你思考一些什么问题时,你才有可能和这
位亨利,戴维梭罗先生一起,思考一下自己,更思考一下更高的原则。
这位梭罗先生是与孤独结伴的。他常常只是一个人。他认为没有比孤独这个伴儿更
好的伴儿了。他的生平十分简单,十分安静。1817年7月12日梭罗生于康科德城;就学并
毕业于哈佛大学(1833-1837年);回到家乡,执教两年(1838-1840年)。然后他住到
了大作家、思想家拉尔夫沃尔多爱默生家里(1841-1843年),当门徒,又当助手,
并开始尝试写作。到1845年,他就单身只影,拿了一柄斧头,跑进了无人居住的瓦尔登
湖边的山林中,独居到1847年才回到康城。1848年他又住在爱默生家里;1849年,他完
成了一本叫作康科德河和梅里麦克河上的一星期的书。差不多同时,他发表了一篇
名为消极反抗(on civil disobedience)的极为著名的、很有影响的论文,按字面
意义,这也可以译为“论公民的不服从权利”后面我们还要讲到它。然后,到了1854
年,我们的这本文学名著瓦尔登湖出版了。本书有了一些反响,但开始的时候并不
大。随时间的推移,它的影响越来越大。1859年,他支持了反对美国蓄奴制度的运动;
当这个运动的领导人约翰布朗竟被逮捕,且被判绞刑处死时,他发表了为布朗辩护和
呼吁的演讲,并到教堂敲响钟声,举行了悼念活动。此后他患了肺病,医治无效,于18
62年病逝于康城,终年仅44岁。他留下了日记39卷,自有人给他整理,陆续出版,
已出版有多种版本和多种选本问世。
他的一生是如此之简单而馥郁,又如此之孤独而芬芳。也可以说,他的一生十分不
简单,也毫不孤独。他的读者将会发现,他的精神生活十分丰富,而且是精美绝伦,世
上罕见,和他交往的人不多,而神交的人可就多得多了。
他对自己的出生地,即马省的康城,深感自豪。康城是爆发了美国独立战争的首义
之城。他说过,永远使他惊喜的是他“出生于全世界最可尊敬的地点”之一,而且“时
间也正好合适”适逢美国知识界应运而生的、最活跃的年代。在美洲大陆上,最早的
欧洲移民曾居住的“新英格兰”六州,正是美国文化的发祥之地。而正是在马省的康城,
点燃起来了美国精神生活的辉耀火炬。小小的康城,风光如画。一下子,那里出现了四
位大作家:爱默生,霍桑,阿尔考特,和他,梭罗。1834年,爱默生定居于康城,曾到
哈佛大学作了以美国学者为题的演讲。爱默生演讲,撰文,出书,宣扬有典型性的
先知先觉的卓越的人,出过一本卓越的人,是他的代表作。他以先驱者身份所发出
的号召,给了梭罗以深刻的影响。
梭罗大学毕业后回到康城,正好是他二十岁之时。1837年10月22日,那天他记下了
他的第一篇日记:
“‘你现在在于什么?’他问。‘你记日记吗?’好吧,我今天开始,记下了这第
一条。
“如果要孤独,我必须要逃避现在——我要我自己当心。在罗马皇帝的明镜大殿里
我怎么能孤独得起来呢?我宁可找一个阁楼。在那里是连蜘蛛也不受干扰的,更不用打
扫地板了,也用不到一堆一堆地堆放柴火。”
那个条文里面的“他”那个发问的人就是爱默生,这真是一槌定了音的。此后,
梭罗一直用日记或日志的形式来记录思想。日记持续了二十五年不断。正像卢梭写的
一个孤独的散步者的思想一样,他写的也是一个孤独者的日记。而他之要孤独,是
因为他要思想,他爱思想。
稍后,在1838年2月7日,他又记下了这样一条:
“这个斯多噶主义者(禁欲主义者)的芝诺(希腊哲人)跟他的世界的关系,和我
今天的情况差不多。说起来,他出身于一个商人之家——有好多这样的人家呵!——会
做生意,会讲价钱,也许还会吵吵嚷嚷,然而他也遇到过风浪,翻了船,船破了,他漂
流到了皮拉乌斯海岸,就像什么约翰,什么汤麦斯之类的平常人中间的一个人似的。
“他走进了一家店铺子,而被色诺芬(希腊军人兼作家)的一本书(长征记)
迷住了。从此以后他就成了一个哲学家。一个新我的日子在他的面前升了起来尽管
芝诺的血肉之躯还是要去航海呵,去翻船呵,去受凤吹浪打的苦呵,然而芝诺这个真
正的人,却从此以后,永远航行在一个安安静静的海洋上了。”
这里梭罗是以芝诺来比拟他自己的,并也把爱默生比方为色诺芬了。梭罗虽不是出
生于一个商人之家,他却是出身于一个商人的时代,至少他也得适应于当时美国的商业
化精神,梭罗的血肉之躯也是要去航海的,他的船也是要翻的,他的一生中也要遇到风
吹和浪打的经历的,然而真正的梭罗却已在一个安安静静的海洋上,他向往于那些更高
的原则和卓越的人,他是向往于哲学家和哲学了。
就在这篇日记之后的第四天,爱默生在他自己的日记上也记着:“我非常喜欢这个
年轻的朋友了。仿佛他已具有一种自由的和正直的心智,是我从来还未遇到过的。”过
了几天,爱默生又在自己的日记里写:“我的亨利梭罗可好呢,以他的单纯和明晰的
智力使又一个孤独的下午温煦而充满了阳光,”四月中,爱默生还记着:“昨天下午我
和亨利梭罗去爬山,雾蒙蒙的气候温暖而且愉快,仿佛这大山如一座半圆形的大剧场,
欢饮下了美酒一样,”在爱默生的推动之下,梭罗开始给日晷杂志寄诗写稿了。但
一位要求严格的编辑还多次退了他的稿件。梭罗也在康城学院里作了一次题为社会
的演讲,而稍稍引起了市民的注意。到1841年,爱默生就邀请了梭罗住到他家里去。当
时爱默生大事宣扬他的唯心主义先验论,聚集了一班同人,就像办了个先验主义俱乐部
似的。但梭罗并不认为自己是一个先验主义者。在一段日记中他写着:“人们常在我耳
边叮咛,用他们的美妙理论和解决宇宙问题的各种花言巧语,可是对我并没有帮助。我
还是回到那无边无际,亦无岛无屿的汪洋大海上去,一刻不停地探测着、寻找着可以下
锚,紧紧地抓住不放的一处底层的好。”
本来梭罗的家境比较困难,但还是给他上了大学,并念完了大学。然后他家里的人
认为他应该出去闯天下了。可是他却宁可国家乡,在康城的一所私立中学教教书。之后
不久,只大他一岁的哥哥约翰也跑来了。两人一起教书。哥哥教英语和数学,弟弟教古
典名著、科学和自然史。学生们很爱戴他们俩。亨利还带学生到河上旅行,在户外上课、
野餐,让学生受到以大自然为课堂,以万物为教材的生活教育。一位朋友曾称罗梭为
“诗人和博物学家”并非过誉。他的生活知识是丰富,而且是渊博的。当他孤独时,
整个大自然成了他的伴侣。据爱默生的弟弟的回忆,梭罗的学生告诉过他:当梭罗讲课
时,学生们静静地听着,静得连教室里掉下一支针也能听得清楚。
1839年7月,一个十七岁的少女艾伦西华尔来到康城,并且访问了梭罗这一家子。
她到来的当天,亨利就写了一首诗。五天后的日记中还有了这么一句:“爱情是没有法
子治疗的,惟有爱之弥甚之一法耳。”这大约就是为了艾伦的缘故写的。不料约翰也一
样爱上了她,这就使事情复杂化了。三人经常在一起散步,在河上划船。登山观看风景,
进入森林探险,他们还在树上刻下了他们的姓氏的首字。谈话是几乎没完没了的,但是
这个幸福的时间并不长久。
这年春天,哥儿俩曾造起了一条船。八月底,他们乘船沿着康科德河和梅里麦克河
上作了一次航行。在旅途上,一切都很好,只是两人之间已有着一些微妙的裂纹,彼此
都未言明,实际上他们已成了情敌。后来约翰曾向她求婚而被她拒绝了。再后来,亨利
也给过她一封热情的信,而她回了他一封冷淡的信。不久后,艾伦就嫁给了一个牧师。
这段插曲在亨利心头留下了创伤。但接着发生了一件绝对意想不到的事,1842年的元旦,
约翰在一条皮子上磨利他的剃刀片刀刃时,不小心划破了他的左手中指一他用布条包扎
了,没有想到两三天后化脓了,全身疼痛不堪。赶紧就医,已来不及,他得了牙关紧闭
症,败血病中之一种。他很快进入了弥留状态。十天之后,约翰竟此溘然长逝了。
突然的事变给了亨利一个最沉重的打击。他虽然竭力保持平静,回到家中却不言不
语。一星期后,他也病倒了,似乎也是得了牙关紧闭症。幸而他得的并不是这种病,是
得了由于心理... -->>
你能把你的心安静下来吗?如果你的心并没有安静下来,我说,你也许最好是先把
你的心安静下来,然后你再打开这本书,否则你也许会读不下去,认为它太浓缩,难读,
艰深,甚至会觉得它莫明其妙,莫知所云。
这个中译本的第一版是1949年在上海出版的。那时正好举国上下,热气腾腾。解放
全中国的伟大战争取得了辉煌胜利,因此注意这本书的人很少。
但到了五十年代,在香港却有过一本稍稍修订了它的译文的,署名吴明实(无名氏)
的盗印本,还一再再版,再版达六版之多。
这个中译本的在国内再版,则是在初版之后三十二年的1982年,还是在上海,经译
者细加修订之后,由译文出版社出第二版的。这次印数一万三千册。几年前,外国古
典文学名著丛书编委会决定,将它收入这套丛书,要我写一篇新序。那时我正好要去
美国,参加一个“国际写作计划”有了可能去访问马萨堵塞州的康科德城和瓦尔登湖
了。在美国时,我和好几个大学的中外教授进行了关于这本书的交谈,他们给了我很多
的帮助。于今回想起来,是十分感谢他们的。
对这第二版的译文我又作了些改进,并订正了一两处误译,只是这一篇新序却总是
写不起来。1985年写了一稿,因不满意,收回重写。然一连几年,人事倥偬,新序一直
都没有写出来。为什么呢?最近找出了原因来,还是我的心没有安静下来。就是国为这
个了,这回可找到了原因,就好办了。心真正地安静了下来,这总是可以做到的。就看
你自己怎么安排了。为何一定要这样做?因为这本瓦尔登湖是本静静的书,极静极
静的书,并不是热热闹闹的书。它是一本寂寞的书,一本孤独的书。它只是一本一个人
的书。如果你的心没有安静下来,恐怕你很难进入到这本书里去。我要告诉你的是,在
你的心静下来以后,你就会思考一些什么。在你思考一些什么问题时,你才有可能和这
位亨利,戴维梭罗先生一起,思考一下自己,更思考一下更高的原则。
这位梭罗先生是与孤独结伴的。他常常只是一个人。他认为没有比孤独这个伴儿更
好的伴儿了。他的生平十分简单,十分安静。1817年7月12日梭罗生于康科德城;就学并
毕业于哈佛大学(1833-1837年);回到家乡,执教两年(1838-1840年)。然后他住到
了大作家、思想家拉尔夫沃尔多爱默生家里(1841-1843年),当门徒,又当助手,
并开始尝试写作。到1845年,他就单身只影,拿了一柄斧头,跑进了无人居住的瓦尔登
湖边的山林中,独居到1847年才回到康城。1848年他又住在爱默生家里;1849年,他完
成了一本叫作康科德河和梅里麦克河上的一星期的书。差不多同时,他发表了一篇
名为消极反抗(on civil disobedience)的极为著名的、很有影响的论文,按字面
意义,这也可以译为“论公民的不服从权利”后面我们还要讲到它。然后,到了1854
年,我们的这本文学名著瓦尔登湖出版了。本书有了一些反响,但开始的时候并不
大。随时间的推移,它的影响越来越大。1859年,他支持了反对美国蓄奴制度的运动;
当这个运动的领导人约翰布朗竟被逮捕,且被判绞刑处死时,他发表了为布朗辩护和
呼吁的演讲,并到教堂敲响钟声,举行了悼念活动。此后他患了肺病,医治无效,于18
62年病逝于康城,终年仅44岁。他留下了日记39卷,自有人给他整理,陆续出版,
已出版有多种版本和多种选本问世。
他的一生是如此之简单而馥郁,又如此之孤独而芬芳。也可以说,他的一生十分不
简单,也毫不孤独。他的读者将会发现,他的精神生活十分丰富,而且是精美绝伦,世
上罕见,和他交往的人不多,而神交的人可就多得多了。
他对自己的出生地,即马省的康城,深感自豪。康城是爆发了美国独立战争的首义
之城。他说过,永远使他惊喜的是他“出生于全世界最可尊敬的地点”之一,而且“时
间也正好合适”适逢美国知识界应运而生的、最活跃的年代。在美洲大陆上,最早的
欧洲移民曾居住的“新英格兰”六州,正是美国文化的发祥之地。而正是在马省的康城,
点燃起来了美国精神生活的辉耀火炬。小小的康城,风光如画。一下子,那里出现了四
位大作家:爱默生,霍桑,阿尔考特,和他,梭罗。1834年,爱默生定居于康城,曾到
哈佛大学作了以美国学者为题的演讲。爱默生演讲,撰文,出书,宣扬有典型性的
先知先觉的卓越的人,出过一本卓越的人,是他的代表作。他以先驱者身份所发出
的号召,给了梭罗以深刻的影响。
梭罗大学毕业后回到康城,正好是他二十岁之时。1837年10月22日,那天他记下了
他的第一篇日记:
“‘你现在在于什么?’他问。‘你记日记吗?’好吧,我今天开始,记下了这第
一条。
“如果要孤独,我必须要逃避现在——我要我自己当心。在罗马皇帝的明镜大殿里
我怎么能孤独得起来呢?我宁可找一个阁楼。在那里是连蜘蛛也不受干扰的,更不用打
扫地板了,也用不到一堆一堆地堆放柴火。”
那个条文里面的“他”那个发问的人就是爱默生,这真是一槌定了音的。此后,
梭罗一直用日记或日志的形式来记录思想。日记持续了二十五年不断。正像卢梭写的
一个孤独的散步者的思想一样,他写的也是一个孤独者的日记。而他之要孤独,是
因为他要思想,他爱思想。
稍后,在1838年2月7日,他又记下了这样一条:
“这个斯多噶主义者(禁欲主义者)的芝诺(希腊哲人)跟他的世界的关系,和我
今天的情况差不多。说起来,他出身于一个商人之家——有好多这样的人家呵!——会
做生意,会讲价钱,也许还会吵吵嚷嚷,然而他也遇到过风浪,翻了船,船破了,他漂
流到了皮拉乌斯海岸,就像什么约翰,什么汤麦斯之类的平常人中间的一个人似的。
“他走进了一家店铺子,而被色诺芬(希腊军人兼作家)的一本书(长征记)
迷住了。从此以后他就成了一个哲学家。一个新我的日子在他的面前升了起来尽管
芝诺的血肉之躯还是要去航海呵,去翻船呵,去受凤吹浪打的苦呵,然而芝诺这个真
正的人,却从此以后,永远航行在一个安安静静的海洋上了。”
这里梭罗是以芝诺来比拟他自己的,并也把爱默生比方为色诺芬了。梭罗虽不是出
生于一个商人之家,他却是出身于一个商人的时代,至少他也得适应于当时美国的商业
化精神,梭罗的血肉之躯也是要去航海的,他的船也是要翻的,他的一生中也要遇到风
吹和浪打的经历的,然而真正的梭罗却已在一个安安静静的海洋上,他向往于那些更高
的原则和卓越的人,他是向往于哲学家和哲学了。
就在这篇日记之后的第四天,爱默生在他自己的日记上也记着:“我非常喜欢这个
年轻的朋友了。仿佛他已具有一种自由的和正直的心智,是我从来还未遇到过的。”过
了几天,爱默生又在自己的日记里写:“我的亨利梭罗可好呢,以他的单纯和明晰的
智力使又一个孤独的下午温煦而充满了阳光,”四月中,爱默生还记着:“昨天下午我
和亨利梭罗去爬山,雾蒙蒙的气候温暖而且愉快,仿佛这大山如一座半圆形的大剧场,
欢饮下了美酒一样,”在爱默生的推动之下,梭罗开始给日晷杂志寄诗写稿了。但
一位要求严格的编辑还多次退了他的稿件。梭罗也在康城学院里作了一次题为社会
的演讲,而稍稍引起了市民的注意。到1841年,爱默生就邀请了梭罗住到他家里去。当
时爱默生大事宣扬他的唯心主义先验论,聚集了一班同人,就像办了个先验主义俱乐部
似的。但梭罗并不认为自己是一个先验主义者。在一段日记中他写着:“人们常在我耳
边叮咛,用他们的美妙理论和解决宇宙问题的各种花言巧语,可是对我并没有帮助。我
还是回到那无边无际,亦无岛无屿的汪洋大海上去,一刻不停地探测着、寻找着可以下
锚,紧紧地抓住不放的一处底层的好。”
本来梭罗的家境比较困难,但还是给他上了大学,并念完了大学。然后他家里的人
认为他应该出去闯天下了。可是他却宁可国家乡,在康城的一所私立中学教教书。之后
不久,只大他一岁的哥哥约翰也跑来了。两人一起教书。哥哥教英语和数学,弟弟教古
典名著、科学和自然史。学生们很爱戴他们俩。亨利还带学生到河上旅行,在户外上课、
野餐,让学生受到以大自然为课堂,以万物为教材的生活教育。一位朋友曾称罗梭为
“诗人和博物学家”并非过誉。他的生活知识是丰富,而且是渊博的。当他孤独时,
整个大自然成了他的伴侣。据爱默生的弟弟的回忆,梭罗的学生告诉过他:当梭罗讲课
时,学生们静静地听着,静得连教室里掉下一支针也能听得清楚。
1839年7月,一个十七岁的少女艾伦西华尔来到康城,并且访问了梭罗这一家子。
她到来的当天,亨利就写了一首诗。五天后的日记中还有了这么一句:“爱情是没有法
子治疗的,惟有爱之弥甚之一法耳。”这大约就是为了艾伦的缘故写的。不料约翰也一
样爱上了她,这就使事情复杂化了。三人经常在一起散步,在河上划船。登山观看风景,
进入森林探险,他们还在树上刻下了他们的姓氏的首字。谈话是几乎没完没了的,但是
这个幸福的时间并不长久。
这年春天,哥儿俩曾造起了一条船。八月底,他们乘船沿着康科德河和梅里麦克河
上作了一次航行。在旅途上,一切都很好,只是两人之间已有着一些微妙的裂纹,彼此
都未言明,实际上他们已成了情敌。后来约翰曾向她求婚而被她拒绝了。再后来,亨利
也给过她一封热情的信,而她回了他一封冷淡的信。不久后,艾伦就嫁给了一个牧师。
这段插曲在亨利心头留下了创伤。但接着发生了一件绝对意想不到的事,1842年的元旦,
约翰在一条皮子上磨利他的剃刀片刀刃时,不小心划破了他的左手中指一他用布条包扎
了,没有想到两三天后化脓了,全身疼痛不堪。赶紧就医,已来不及,他得了牙关紧闭
症,败血病中之一种。他很快进入了弥留状态。十天之后,约翰竟此溘然长逝了。
突然的事变给了亨利一个最沉重的打击。他虽然竭力保持平静,回到家中却不言不
语。一星期后,他也病倒了,似乎也是得了牙关紧闭症。幸而他得的并不是这种病,是
得了由于心理... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读